Простой парень из провинциальной глубинки Варлам - настоящий русский богатырь. Однажды судьба заставляет его перебраться в столицу, чтобы быть ближе к любимой девушке. Однако ее родственники отказываются водиться с неотесанным крестьянином, у которого даже гроша в карманах не водилось. Чтобы заработать деньжат, он участвует в жестоких уличных боях - обычной для того времени народной забаве. Показав себя в драке, он привлекает внимания заезжего англичанина.
Британский подданный ищет сильного нападающего в футбольную команду и предлагает герою присоединиться. Парень охотно соглашается, но остальные игроки резко возражают против участия какого-то холопа. Футбол испокон веков считалась игрой настоящих аристократов. Волжскому бурлаку не место среди благородных господ.
Пока барское сословие воротит нос, находится один предприимчивый коммерсант, который жаждет продвигать в народ увлекательную игру. Футбольный фанат Родион Балашов плевать хотел на глупые предрассудки. Он собирает собственную команду, состоящую из простого люда, а во главе ставит рослого Варлама. Со столь непохожей парочки энтузиастов зачинается вся история российского футбола.